学園と公園―中野好夫の《シェイクスピアの面白さ》的心 by 髙田 康成
　「人は自分の知ら
な
い想定外の
こ
と
を言わ
れ
る
と不快に感じ、
逆に
す
で
に知って
い
る
こ
と
を話さ
れ
る
と快感を覚え
る
も
の
だ」
、
だ
か
ら講演な
ど
で
は「
聴
衆
の
知
ら
な
い
想
定
外
の
こ
と
を
言
っ
て
は
い
け
な
い
」。
か
つ
て
愛
す
べ
き同僚の先輩にこう助言されたことがあります。なるほどそうかと納得しかけて、
「アリストテレスの名言ですか？」と質しますと、
「いや、私
の尊敬する先生の言葉だ」とのたまわれる。ちなみにこの政治学者、頼まれて地方へ応援演説に行くのだそうですが、効果のほどはあまり芳しくないとの噂、噂ですから（こ はお断りしておかなければいけませんが）真実のほどは分かりません。とい ことで、今日ここでは皆さんの想定されておられる「面白さ」 つい お話するようなことは控えるつもりです。　
もちろん、そうした「面白さ」に触れざるをえないところもあります
が、そのようなことを主眼 いたしません。と いますのも、そうした「面白さ」
、とく
にわたしたち日本人にとって間違いなく「面白い」と思
われそうなところを、縦横に遺憾なく論じた書物がすでに存在しているからです。すでにご年配の方々はお気づきかと思いますが、 わず しれ
た
中
野
好
夫
の『
シ
ェ
イ
ク
ス
ピ
ア
の
面
白
さ
』（
新
潮
選
書、
一
九
六
七
）
が
それです。ということで、本日のお話は、こ 『シェイクスピアの面白さ』という本が提起する問題と申しましょうか、そこに見え隠れ る矛盾とか疑問とかについて少し考えたいと思うのです。こ 時点ですでにお帰りになろうなどと邪な判断をされ 方も られるかもしれませんの
で、やや先走りまして映画の予告のようなことをいたしますれば、中野の言う「面白さ」には実のところ大きな矛盾があり、しかもそれは大きく
は日本の近代が抱え込ま
ざ
る
を得な
かった文化的
「二重性」
、
そ
し
て中
野個人の問題としては近代的知識人としての「二重性」に通じるものである、ということで乞うご期待。まあ、少 誇張
したところもあります
が、ごく大雑把に申しあげれば、こう言って差し支え いと思います。　
さて、ものの偶然と申しましょうか、中野好夫の『シェイクスピアの
面白さ』が出版されましたのは、今からほぼ五〇年前の一九六七年。すでに半世紀あまりも経っておりますから、この毎日出版文化賞に輝 た本をご存じない方々も多いことでしょう。中野好夫には著作の生産様式というのがありまして だいたいはまず月刊誌のたぐい 連載をいたしま
し
て、
そ
れ
を
後
に
纏
め
て
本
の
形
に
す
る
の
で
す。
（
悪
く
言
え
ば
原
稿
料
の
二重取りですが、宮仕えを離れて筆一本で生計を立てることがすなわち精神の自由に通じる と信じる中野ワールド は、いささか重要な所得倍増様式なのです。
）『シェイクスピアの面白さ』の場合は、一九六四年
から六五年にかけて（今も続いております）月刊誌の『学鐙』に連載れた全二十三回 文章を纏めたものです。この連載における原則 初回の開口一番
に記されております。曰く「どこまでもシェイクスピアの面
白さについて書くのであって、シェイクスピアの偉大さや深遠さについて
書
く
の
で
は
な
い
」。
言
い
換
え
れ
ば、
シ
ェ
イ
ク
ス
ピ
ア
の
哲
学
と
か
思
想
と
かはまず敬遠し、ひたすら「面白い」と思われるところ 中心にして書
（２）
学園と公園
　
―
 中野好夫の《シェイクスピアの面白さ》的心
髙田
 康成
（１）
評
　
論
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く、
と
い
う
わ
け
で
す。
仏
教
用
語
に「
如
是
我
聞
」―
私
は
こ
の
よ
う
に
伝
え
聞
い
た―
と
い
う
言
葉
が
あ
る
よ
う
で
す
が、
そ
れ
を
中
野
は
も
じ
っ
て「
如
是
我
観
」―
私
は
こ
の
よ
う
に
観
た―
と
し
ま
し
て、
自
分
だ
け
の「
シ
ェ
イ
ク
ス
ピ
ア如是我観」
、
こ
れ
こ
そ
『シェイ
ク
ス
ピ
ア
の面白さ』
と
い
う作品に他
ならないのだ、とも言っております。何故そのことに殊更こだわるのかと
い
え
ば、
「文学の存在意義な
ど
と
い
う
も
の
は、
結局そ
れ
な
の
で
は
な
い
か
と思っている」からなのだ、と例によってスカッとしたものです。　
しかし、ここでわれわれは騙されてはいけません。すなわち、
「文学」
などというのは、所詮、趣味の問題にすぎず、自分にとって「面白ければ」それで い だ と安易に考えてしまう誤解です。中野自身もそ辺は十分に心得て たようでして、すぐに次のように補っております。　
 もちろんシェイクスピアの芝居から、彼の人生観、哲学、宗教観、芸術観、等々といった、およそそうしたこ
ちたき
0000
議論を引き出すことは
当然できるし、そうして悪い理由も毛頭ない。だからこそ汗牛充棟のシェイクスピア学も成り立って るわけだ。だが、そもそもシェイクス
ピ
ア
が
私
た
ち
に
提
出
し
て
い
る
の
は、
ま
ず
な
に
を
措
い
て
も
T
he play’s 
the thing
な
の
で
あ
り、
哲学も人生観も、
す
べ
て
は芝居と
い
う媒介を通
じて表現されている。決してなまの思想としては出されて ないのである。だから芝居としての面白さ わからずに、思想 へったく もないのであり……。
（傍点髙田）
これまた歯切れのよい「直言」調です。しかしこれを裏返して言 ならば、シェイクスピア文学には、いわずもがなの前提として、七面倒くさい「
哲
学
や
思
想
」
が
含
ま
れ
て
い
る、
ま
さ
に
そ
れ
は
そ
う
な
の
だ
け
れ
ど
も、
まずは魅力あふれる「面白さ」の次元でもって人々の心を誘うことが肝心、ここにこそ が芝居 あるということの存在意義が
あ
る
の
だ、
と
い
う
こ
と
で
し
ょ
う。
T
he play’s the thing
と
は、
昨
今
で
は
ト
ラ
ン
プ流に
T
he Play First と
で
も言
の
で
しょう
か。
お
そ
ら
く中野の腹
のうちでは、哲学や思想を気取るわりには芝居が分かっていないシェイクスピア学者が目に付く、ということなのでしょう。　
実は、かくいうわたくしも、まさに若気の至りと申しましょうか、そ
の昔初めてこの中野の本を手にしましたとき、その真意をみごとに読み誤
っ
た
の
で
し
た。
深
遠
で
重
厚
な
議
論
を
他
所
に
し
て、
「
シ
ェ
イ
ク
ス
ピ
ア
の
面白さ」なんてのを後生大事に語るなどという冗談はよしてくれ、というのが未熟な当時のわたくしの正直な感想でした。この本が出ま たのは、先に触れましたように一九六七年でしたが、わ くしが実際にこの本を読みましたのは、おそらく二～三年後の一九六九～七〇年ごろだったかと思います。当時 大学でも大学院 も 文 専攻のカリキュラムに「批評」とか「批評理論」などと銘打った科目はまだ正式に立ってお
り
ま
せ
ん。
し
か
し
な
に
し
ろ、
「
六
八
年
」
と
象
徴
的
に
呼
ば
れ
る
よ
う
に
な
る世界的学園紛争の時代の前後ですから、旧来 ディシプリンを墨守していた頑迷固陋なアカデミズムの壁がようやく崩れ出し ころに当たります。若者は当然のごとく、後に 」や「批評理論」と公式 呼ばれることになる知 領域に惹かれてやまない。同様に後 流行語となり定
着
す
る
こ
と
に
な
る「
学
際
的
」（
interdisciplinary ）
と
い
う、
分
野
の
壁
を
越境するかりそめの悦楽に酔うわけです。英文学なんぞを専攻し いても、文化人類学や心理学、哲学や言語学、社会学や宗教学 ど 触手伸ば
す。
そ
う
いった知的状況に
あって、
一つ
の合言葉は、
「六八年」
の政
治的変革に付随伴走してフランスから上陸した「構造主義」でした。時、服飾のファッションはほぼパリコレと決まっていました。知的流行の面で
も同様で、
つ
い
こ
の
あ
い
だ
ま
で流行った
「実存主義」
に代わって、
「構造主義」
が続く。
サ
ル
ト
ル来た
り
な
ば、
ク
リ
ス
テーヴァの
ま
た遠か
ら
じ。
そ
う
い
う知的流行
の最中で
は、
つ
と
に六〇年代の英米文学に
お
い
て一
種新興宗教 ごとく崇められていた「ニュー
・
クリティシズム」という
読みのテクニックも、ペンキが剥げるように、次第にその効力を失いかざるを得ません。象徴的に申しますと、クレアンス
・
ブルックスの
『拵えの良い壷』
（
C
leanth Brooks, W
ell-W
rought U
rn 一九四七）が必読書
（３）
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であった時代から、ローマン
･
ヤコブソンとレヴィ
・
ストロースの共著
に
な
る
「ボード
レール
の
『猫』
」
の構造分析
（
R
om
an Jakobson &
 C
laude 
Levi-Strauss, “« Les C
hats » de C
harles Baudelaire,” L’H
om
m
e
一九六二
 ［邦
訳は七〇年代初頭に上梓］
）
が、
知る人ぞ知る、
陰の必読書に換わ
る
と
い
う転換期です。巷では「知の地殻変動」とまで言われておりました。　
ま
た
し
て
も中野好夫の話か
ら脱線し
て
し
ま
い
ま
し
た―
ち
な
み
に、
「脱
線」
は中野好夫の
お家芸で、
そ
の文章に
「閑話休題」
（す
な
わ
ち脱線か
ら
本筋に話を戻すときの枕詞）の出番のまあ多いこと多いこと。この四文字熟語を学んだのは殆ど中野からといってもよいくらいです。　
ということで「閑話休題」
。ともかく彼の『シェイクスピアの面白さ』
が
出
た
時
代
と
い
う
の
は、
「
構
造
主
義
」
に
代
表
さ
れ
る
よ
う
な
新
手
の
読
み
方
（今日的な言い方を
す
る
な
ら
ば
「テ
ク
ス
ト分析の方法」
）、
あ
る
い
は
「解釈
の理論」等が、出回り始めた時代であったということを確認してもたかったのです。そういういわ
ば哲学
・
思想の理論かぶれ的な時代の知
的雰囲気の真っ只中で、こともあろうにわれらが中野は「シェイクスピアの哲学や思想について論じるのではなくて、ただもう芝居として 面白さについて書こうというにすぎない」などと、ファッショ反動的 しか見えない発言をしたわけ から、英文学の徒弟時代にあったこちらとしましても、お爺さん 道楽にお付き合 する暇はない、な と未熟にも決め付け しまったわけです。　
しかし、その出版から半世紀を経た今日、改めて『シェイクスピアの
面白さ』を再読するとき さまざまな意味 刺激的で、啓発されるところの多い作品であるとようやく思い至る です。し し まずは「面白さ」の前提から見ておかな ればなりませ 。つまり、語られるとこの「面白さ」とは、わざわざ思想とか哲学とかいった「こちたき」 ころとは一線を画するものだとする、そのこだわりは どこから来るのか、この点 押さえること
から始めなければなりません。
　
ありていに申しまして、
『シェイクスピアの面白さ』に言う「面白さ」
というのは要するに、素人の読者を基準 定めて論じられ も にほか
なりません。したがってその帰結として、玄人筋ともいうべき学者や教師向けの議論は、これをつとめて忌避する、というよりむしろほとんど目の敵にするに等しい。たとえば、日本のシェイクスピア理解は遅々して進まないと慨嘆して、しかしその理由のひとつとして槍玉に挙がるのがきまって英語教師となる。この国でシェイクスピアの理解が遅れをとっているのは、その作品が、　
 あまりにも多くの心ない英語教師たちによって、教室でテキストとして使用されたからに相違 。およそどんな文学作品でも、教室でテキストになったらおしまいであることは周知の通り。まことにそれはあの緑の牧場を枯れ草ばかりあさって歩く哲学者 愚かさに似ているからである。
（六頁）
「あまりにも多くの心な
い英語教師たち」とくるのですから、
『シェイク
スピアの面白さ』と題する書物が、どのような読者を想定して書かれたものか、およそ見当がつくというものでしょう。中野 毒舌にかかりますと、英語教師とか哲学者はいつも散々な目に会 のですが、つまりは心
な
い
教
師
と
か
衒
学
趣
味
の
学
者―
だ
い
た
い
教
師
は
心
な
く、
学
者
も
だ
い
た
い
衒
学
的
と
い
わ
れ
れ
ば
確
か
に
そ
う
か
も
し
れ
な
い
の
で
す
が―
と
か
い
う
連中こそ、シェイク 文学の一番大事なところ、その肝の部分を台無しにしてしまう張本人だという気持ち 、確信に近いものとなっていたので ょう。　
しかし何故そのよう 思いが募ったのか。なにゆえ英語教師と哲学者
が槍玉に挙げられるのか。もとより、あり得る理由を挙げればさまざまでありましょうし、逆に れだという一点は定めがたい。あ まで中野の文章のあれこれを読んだ上での個人的憶測にすぎないのですが、芝居を味わう上で欠かせない「あ 種の時間感覚」
といったものの欠如を中
野は一般にいう英語教師とか哲学者に看取しているのではないかと思える
の
で
す。
そ
の「
時
間
感
覚
」
は
役
者
の
心
理
と
肉
体
を
通
じ
て
も
た
ら
さ
れ、
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上演という時空の具体的一回性において成立する。語学的レベルに終始しがちな英語教師も、はたまた抽象的な議論をこととする哲学者も、ともに時空の具体的一回性とか心理と肉体を媒介したセリフとかに無頓着だ
と
い
う
こ
と
で
は
な
い
で
しょう
か。
（中野に
お
け
る
こ
の
「あ
る種の時間感
覚」の重要性については、いずれま 触れねばなりません。
）
　
と
こ
ろ
が、
な
の
で
す、
『
シ
ェ
イ
ク
ス
ピ
ア
の
面
白
さ
』
の
終
わ
り
近
く
に
な
り
ま
す
と―
こ
こ
が
本
論
で
は
最
も
重
要
な
の
で
す
が―
ど
う
や
ら
純
粋
に
素
人的な読みとか鑑賞だけではシェイクスピアのほんとうの面白さは分からないという思いが、俄然頭をもたげてま ります。英語原文で読むという玄人筋の読解の必要性が、ゆくり くも云々さ ずには済まされい。
皮肉と言う
べ
き
か矛盾撞着と
す
べ
き
か、
「面白さ」
を
め
ぐって出来す
るいわばネジレないし齟齬が露見するの す。　
これに連続する問題として、では何故そのような矛盾というか皮肉
な
事態が生まれてしまったのか、ということ あります。ただ ここでぐお断りしておかなければいけません は、矛盾とか問題だ か言っても、それでもっ 中野を批判しようとか腐そうなどということでは毛頭ありません。そうではなくて、あとで明ら になる 思いますが、この中野に窺える矛盾は、広く一般に わが国近代におけ 外国文学受容ないし研究が必然的に抱え込まざる えなかった、そして今も相変わらず抱え込んでいる、面倒な問題を しなくも浮き彫りにする です。そういう意味で、われわれにとって貴重なケース
・
スタディとなりうるもの
として重要だと思います。ですから 矛盾とかネジレをあげつらって楽しもうなどという底意はいささかもあ ませんので、この点、宜しくご留意いただきたい。だいた 、そうで くても、 好夫といえば知る人ぞ知る、その相貌は一見して破戒僧のごとき強烈 もので の世におられると知りながらも、なんと
なく批判めいたことは言いだしがたい
ところがあります。　
ちなみに、私はまことに残念ながら、中野好夫ご本人にお目にかかっ
たことも、遠望したことさえもありませ 。私の師匠は小津次郎先生で
して、中野のお弟子さんの一人でしたから、今思えば、お願いすればお会いすることはおそらく造作なかったはずです。しかし、なにしろ当時は先に申しましたように、中野といえば、旧世代というより言わば旧石器時代の残党にしてジャーナリズムに転じた怖いお爺さん、くらいにしか見ておりませんで たので、いずれ縁がなかったものとみえます。ただ、ニアミスといっては変かもしれませんが、それに近いこ はあったのです。忘れもしません、一九七六年の五月三〇日に広島大学 開催されました第四八回日本英文学会大会で、中野は「シェイクスピア、コンメディア
・
デッラルテ、そしてジャック
・
カロ」と題して粋な特別講演
をしていた が、その同じ大会で不肖わたく
しも、人生初の学会デ
ビューを果た
し
ま
し
た。
中野の特別講演に
た
い
し
て、
こ
ち
ら
は
「
C
onceit
再考」と題するシンポジウムでして、司 は由良君美大先生 パネリストには富山太佳夫、高山宏。この両新進気鋭の俊英に伍しまして どういうわけか愚生のような者が文字通り末席を汚す格好 。わたくしにとっては、なんたってデビュー戦です ら、 学 中野が特別講演をしようがしまいが、それに気をとられるような余裕などもとよりあろ
う
は
ず
が
あ
り
ま
せ
ん。
今思え
ば、
ま
こ
と
に残念な
こ
と
を
い
た
し
ま
し
た。
ついでながら、明治生まれの中野はそのとき七三歳 本題の『シェイクスピアの面白さ』を出した当時は 六四歳です。　
またしても脱線つづきで、しかもどうでもよい私事に及びまして申し
訳ありません。年齢を重ねるというのは、どうでもよい思い出が増えるということでして、どうか老齢に免じ してお許 くださ 。ということ
で再度中野ゆ
か
り
の
「
閑話休題」
。
本論の第一点、
す
な
わ
ち中野が
ま
ず
なにをもって「面白い」と思っているのかを整理することから始めることにしましょう。申し上げましたように、連載 そ まま書物のか ちに仕立てたものですから、ご本人も「最初から一定の計画を決めて書きはじめたわけではない」
（六七頁）とか、あるいは「またしても無方針、
無計画で
ま
こ
と
に恐縮だ
が」
（九九頁）
な
ど
と、
し
ば
し
ば言い訳を
し
て
い
る
こ
と
か
ら
も分か
り
ま
す
よ
う
に、
と
り
あ
え
ず
「シェイ
ク
ス
ピ
ア
の面白さ」
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を主題と定め
た
も
の
の、
な
ん
ら構成等の基本方針を用意し
て
お
り
ま
せ
ん。
理由はかんたんで、そもそも二、三回ほどで終える心積もりだったようでして、長期にわたる連載など、はじめから想定していなかったそうなのです。
（ここは喰えない中野ですが信用して宜しいかと思います。
）
　「シェイ
ク
ス
ピ
ア
の面白さ」
と
し
て、
一つ目に中野が挙げ
る
の
は、
言葉
あるいはセリフの妙に発するさまざま 面白さです。たとえばフォルスタ
ッ
フ
の
口
を
つ
い
て
出
て
く
る
よ
う
な「
イ
キ
の
い
い
言
葉
の
豊
富
さ
」。
当
然
「駄洒落」
も
「猥雑な言葉」
も
こ
こ
に含ま
れ
ま
す。
し
か
し同時に
ま
た、
言
葉の豊富さはすなわち冗長にあらずということで、逆に緊張の孕む場面と
な
る
と、
た
と
え
ば、
マ
ク
ベ
ス
に
よ
る
ダ
ン
カ
ン
の弑
し
逆ぎゃく
直後の夫人と
の会
話の場面の
よ
う
に、
「こ
れ以上一語の節約も
ゆ
る
さ
な
い
ほ
ど
の抑制、
簡潔
さ
を示す」
（一九頁）
巧み
さ
と
い
う
の
も挙げ
ら
れ
ま
す。
ま
た、
シェイ
ク
ス
ピアの芝居に普
通によく見られる、ほとんどト書きなしで会話の状況を
観客に自然に伝える技術の卓抜さなども、セリフ回しの妙 して 中野の高く評価するところです。　
二つ目に挙げられる種類の「面白さ」は、登場人物の性格造形の妙に
関わります。これについては、くどくどと述べるまでもなく、大方の同意が得られるかと思いますが、中野は加えて、よく言 れる「
︿運命劇﹀
と
︿性格劇﹀
の対立的区分」
で
もって安易に
シェイ
ク
ス
ピ
ア
の
「性格劇」
を捉えてはならないと言います。そういう紋切り型の考え方をあっさり超えるところに、シェイクスピアの性格造形の尋常ならざる秀逸さを見ていて、それはたとえば『ジュリアス
・
シーザー』における主要登場人
物の心理だけでなく、群集の心理をも知り尽くした劇作術に如実に看取される。あるいはオセロとイアーゴが交わすセリフの行間に滲み出る心理の綾などによって例証しうるとするのです。　
三つ目に
は、
シェイ
ク
ス
ピ
ア
の芝居に見
ら
れ
る
「精神的現代性」
と
で
も
言うべきものの妙味を挙げます。これは前 二つに比べてやや込み入った概念ですが、中野のいう「面白さ」の複雑さを理解 るうえでかなり重要な位置を占めます。
　　
 一言で
い
え
ば、
シェイ
ク
ス
ピ
ア
の劇と
は、
そ
の外形、
第二義的属性に
か
か
わ
ら
ず、
精神に
お
い
て
は
そ
も
そ
も
の最初か
ら、
そ
れ
ぞ
れ
の時代の
「現
代物」として理解され、訴えかけてきたということである。
（八四頁）
この中野の文章はなかなか巧妙に綴られていて、一文で以ってかなり面倒
な
こ
と
を
さ
ら
り
と
言
い
の
け
て
お
り
ま
す。
こ
こ
で
言
う「
現
代
物
」
と
は、
前後の文脈か
ら推し
て、
と
り
あ
え
ず
「観客に生き生き
と訴え
か
け
る感覚」
というくらい 意味になろうかと思います。そこでこの文章を解きほぐすならば、およそこうなりましょう。シェイクスピアの劇は、
「現代物」
という一義的 精神的特性を有しており、それは当初はもとより続く後代の時代に
あって
も、
変わ
ら
ず
に
そ
の
よ
う
な
も
の
と
し
て理解さ
れ
て
き
た。
た
と
え
ば
当
初
の
シ
ェ
イ
ク
ス
ピ
ア
の
時
代
の
場
合
を
考
え
て
み
ま
す
と、
『
真
夏
の夜の夢』の舞台設定は神話時代 ギリシアはアテネとなっておりますが、ボトムら職工たちの言動からも明らか ように、当代のロンドンを彷彿とさせる。あるいは、古代ローマを背景とする『ジュリアス
・
シー
ザー』に、歴史的に って いけない時計が鳴ってしまうなど いうのも、
「現代物」
と
し
て
の精神を生か
す
た
め
の
も
の
で
あ
り、
し
た
り顔の現代
人があげつらうアナクロニズムでもなんでもない。古代ローマであろが古代ブリテン島であろうが、時代設定 由来する「歴史感覚」 ようなものの前提は何
なに
某がし
かはあったでありましょうが、劇としての鑑賞とな
れば、それより 「現代物」の精神を活かすほうが重要であった。こういうことかと思います。　
中野はさらにまた、シェイクスピア劇の後代の受容あるいは演出にお
いても、各時代時代にそれぞれ「現代
物」としての精神が脈々と活かさ
れてきた、あるいは活かされねばシェイクスピアではない、くら のことを言っております。ここまで来 とやや強引に見えなくもありません。たとえばシェイクスピアの舞台を前にして、われわれ現代の日本人が果たして一般の「現代物」と同じ心構え（ るいは前提） 観るかと
128
評　論
いえば、おそらくそんなことはない。ふつうは外国の古典であるという前提に立つのであって、だからあの長ったらしい科白なども我慢す わけですし、逆に衣装など、もし吉本新喜劇流の日常今風で役者が登場したならば、観客は失望するに違い い。しかし中野はそんなことは百も承知で、そんなもの みな「外形 第二義的属性」にすぎないと喝破します。つまり、シェイクスピア劇の「面白さ」の神髄は、時と所を選ばず、常にその舞台がかかる場所と時代 生きる人々にとって すぐれて「現代的」
な感覚や意識、
関心や問題を
す
る
ど
く突い
て、
心に迫り思い
に
訴えるところにあるのだ というわけです。　
というわけで、シェイクスピアを日本語で上演する場合なども、極力
「現代語」に翻訳する努力を怠ってはいけない。
「とにかくシェイクスピ
アの原作には、た え用語の末節をこえても 相当思い切 生きた現代語に
す
る
の
で
な
け
れ
ば、
と
う
て
い移し
き
れ
な
い
ピ
チ
ピ
チ
し
た生命力、
ハ
ツ
ラ
ツ
た
る精神が
あ
る」
（八四頁）
。
昨今に例を
と
る
な
ら
ば、
「超」
と
か
「ヤ
バ
イ」
と
か
「カ
ワ
イ
イ」
と
か、
あ
る
い
は
さ
ら
に
「忖度」
な
ど
と
い
う流
行語をも採用して憚らない、ということで これがあってか、中野はこよなく愛するフォルスタッフの科白を関西弁で翻訳する 愉快な試みをしたことがありました。これなども「現代物」主義の応用編と言ってさしつかえないで ょう。　
とはいうものの、この「現代物」主義、もっとピチピチとした言い方
をすれば「現代物」ファースト、の考え方はや り極端に過ぎると ろが
あ
り
ま
す。
当初の
シェイ
ク
ス
ピ
ア劇に
は
イ
ギ
リ
ス
と
ローマ
の
「歴史物」
が含まれますが、そこでいかに「現代物」精神を徹底したところで、やはり何某かの「過去」性ある は「歴史」感覚は誘因されて然るべきしょう。まして後代の時代に上演された作品となれば、すべからく「過去」のものとして認識さ ざるをえないところが
残る。上演時の社会に
と
っ
て「
現
代
物
」
と
し
て
理
解
さ
れ
る
よ
う
に
工
夫
す
る
こ
と
は
で
き
ま
す
が、
それは当初の時代に「現代物」として理解 れたのとは、質的におのずと異な
ら
ざ
る
を
え
な
い。
後代の演出に
お
け
る
「現代物」
志向と
い
う
の
は、
過去のオリジナルとなる作品にまつわる何らかの歴史的意識が否応なく伴わざるをえない。つまりは、故意に歴史的「過去」性を否定して「現代物」モードに変換して演出するという意識が伴う。　
も
ち
ろ
ん、
中
野
が
こ
の
歴
史
感
覚
な
い
し
歴
史
意
識
の
問
題
に
気
が
付
か
な
かったはずはありません。そんなこと 百も承知で、やや乱暴に「現代物」志向ファーストとばかりに「エイヤー」 断じたのには、おそらくそれ相応の理由があったに違いありません。しかし、そのそれ相応の理由に
つ
い
て
は、
中野自身、
（連載の
こ
の段階で
は）
ひょっと
す
る
と意識し
て
い
な
かった
の
か
も
し
れ
ま
せ
ん。
「ピ
チ
ピ
チ
し
た生命力、
ハ
ツ
ラ
ツ
た
る精
神」を盛るところの「現代
物」第一主義を「面白さ」の要件としすぎる
あまり、同様 欠かせない「歴史性 の感覚と意識を必要以上に等閑付してしまった、こんなところが実情だ のではないでしょうか。　
そして、この「現代」感覚と「歴史」意識の間にある亀裂は、のちに
見ますように、彼のいう「面白さ に内在する深い矛盾にちょうど呼応するので 。　「現代物」
の精神と
い
う名の下に、
す
べ
て
の時代に超然た
る本質論を主
張
す
る
な
ら
ば、
過
去
の
一
時
代
に
歴
然
と
し
て
あ
っ
た
も
の
ご
と
の「
歴
史
性
」
ないし「過去性」は、いっぺんで吹っ飛んでしまいます。そしてそのこと
は中野自身、
現に肯
がえ
ん
ず
る
と
こ
ろ
で
は
あ
り
ま
せ
ん
で
し
た。
そ
の
こ
と
は、
『
シ
ェ
イ
ク
ス
ピ
ア
の
面
白
さ
』
の
な
か
で
も
都
合
四
章
に
わ
た
っ
て、
シ
ェ
イ
ク
スピアの時代の歴史的特質をやや詳しく語っていることからも分かります。
そ
れ
ぞ
れ
の
テーマ
は、
ル
ネ
サ
ン
ス
と
い
う時代の特質
（第一〇章）
、
エ
リ
ザ
ベ
ス女王の特殊性
（第二〇章）
、
エ
リ
ザ
ベ
ス朝か
ら
ジェイ
ム
ズ朝へ
の
移行期の特性（第二一章）
、といった具合です。
　
なかでも「ルネサンス」という時代については、それがシェイクスピ
アの時代だったということもありますが、そして東大文学部時代 同僚であり親友でもあったラブレー学者の渡辺一夫と意気投合するところもあったのでしょう、特殊イギリスのルネサンスに限らず、汎ヨーロッパ的な視野で好奇心を寄せておりました。しかも、我々にとって興味深い
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のは、後代の一九～二〇世紀が描くことになった「ルネサンス像」の変容
に
つ
い
て
も、
中
野
が
冷
徹
的
確
に
お
さ
え
て
い
た
こ
と
で
す。
欲
望
の
解
放、
旧弊の打破、懐疑論の台頭、個人の発見、こういった近代を形作ることになる価値観の序章としてルネサンスを捉える見方が、一九世紀後半にヤーコ
プ
・
ブ
ル
ク
ハ
ル
ト
（
Jacob Burckhardt ） や
Ｊ
・
Ａ
・
シ
モ
ン
ズ
（
John 
A
ddington Sym
onds ）
に
よって提唱さ
れ
た
と
す
る
な
ら
ば、
第一次世界大戦
後には、逆 中世的世界観に引き戻すような、固定的なヒエラルキーに彩られた調和的世界像の存続面を強調する、一種「反動 」ルネサンス観が
ネ
オ
・
カ
ト
リ
シ
ズ
ム
を代表す
る
エ
ティエ
ン
ヌ
・
ジ
ル
ソ
ン
（
Etienne 
G
ilson ）
や
ク
リ
ス
ト
フ
ァ
ー
・
ド
ー
ソ
ン（
C
hristopher D
aw
son ）
ら
に
よ
っ
てもたらされた。こういった歴史認識における「現代」と「過去」の弁証法的ダイナミズム
をも中野は視野におさめながら、ルネサンスという
ものを捉えていたということが分かります。　
わたしたちにやや引き付けてこのことを省みますと、第二次大戦後の
シ
ェ
イ
ク
ピ
ア
研
究
は、
「
固
定
的
な
ヒ
エ
ラ
ル
キ
ー
に
彩
ら
れ
た
調
和
的
世
界
像
の存続面を強調す
る」
ティリ
ヤード
（
E. M
. W
. T
illyard ）
の
『エ
リ
ザ
ベ
ス
朝の世界像』
（一九四二）
の強い影響下に始め
ら
れ
た感が強い
の
で
す
け
れ
ども、その後の実存主義やポスト構造主義等の波にもまれて、今日でス
ティーヴ
ン
・
グ
リーン
ブ
ラット
に代表さ
れ
る
よ
う
な
「動的な」
（た
と
え
ば「文化的エネルギーの循環」といった考え方）世界像へと転換したかに見えます。ある意味では、戦前 逆を行くがご くで面白いのではいでしょうか。少なくとも戦前の転換について中野は優れて意識的でした。　
そ
う
い
う動的な
ル
ネ
サ
ン
ス像に
お
い
て、
ひ
と
き
わ
「興味深い
の
は旧い秩
序意識か
ら完全に開放さ
れ
た人間の登場」
だ
と
し
て、
キャシ
ア
ス
（『ジュ
リアス
・
シーザー』
）、エドマンド（
『リア王』
）、フォルスタッフ（
『ヘン
リ
ー
四
世
』
第
一
部
・
第
二
部
）
ら
の
登
場
人
物
に
中
野
は
注
目
し
て
お
り
ま
す。
た
だ、
先
に
触
れ
ま
し
た「
『
現
代
物
』
の
精
神
」
と
い
う
観
点
に
こ
だ
わ
る
な
ら
ば、彼らはルネサンスという歴史的に特異な時代 落とし子にほかなら
ず、歴史に超然たる「現代物」の超越論では納得のいく説明がつかないのではないか、という疑問はやはり残らざるをえません。　「
芝
居
と
し
て
の
面
白
さ
も
わ
か
ら
ず
に、
思
想
も
へ
っ
た
く
れ
も
な
い
」
と
い
う、
な
に
や
ら
江
戸
っ
子
の
啖
呵
を
思
わ
せ
る
発
言―
た
だ
し
中
野
は
愛
媛
生
れ
徳島育ち
で旧制三高ま
で関西
―
を先に引用い
た
し
ま
し
た
が、
シェイ
ク
ス
ピアの「芝居としての面白さ」を日本の一般読者
・
観客に分かってもら
うためには、当然、現在とは違った当時の舞台構造を説明せずには済みません。ということで 都合四回（第八章、一七章～一九章）にわたって、当時に特有な劇
場構造について述べることになります。さすがに芝
居通の中野のことだけあって 堂に入ったもの、たんなる紹介にとどまら
ず、
歌舞伎劇と能の舞台と
の見事な比較文化論的考察と
なって
い
ま
す。
舞
台
構
造
と
と
も
に、
「
面
白
さ
」
を
味
わ
う
上
で
お
そ
ら
く
必
要
と
な
る
と
い
う
判断をしたのでしょうか、シェイクスピアの伝記についても三回分（第一一章～一三章）が割かれております。しかし、なにせ確たる伝記的資料の貧弱はご存知のとおり、簡にして要をえた語り 結末 、シェイクスピアというやつは、結局、実に「食えな 男」だったに違い という、ある意味で愛情たっぷりの しかし中野にしてはおよそ凡庸な感想で締め括られております。　
さて、純粋に愉快で楽しい「面白さ」ということになりますと、中野
の念頭にまず浮かぶのは、喜劇のなかでも『夏の夜 夢』
、『ヴェニスの
商人』
、『お気に召すまま』などだと言います。それらの「もっともシェ
イクスピア的と考えら
れる一連の傑作喜劇というのは……ただ愉快に見
て
楽
し
む
と
い
う、
そ
う
し
た
喜
劇
と
し
て
書
か
れ
た
」（
一
三
一
頁
）
の
だ
と
決
然とした言いっぷりです。ただこれも中野のことですから 学者どもはたとえ生活がかか ているとはいえ、すべからく研究と称して世間 は百害あって一理もない無駄な議論 止めるべし、という戒めと把るべきか
も
し
れ
ま
せ
ん。
そ
う
し
た
喜
劇
の
な
か
で
も、
「
何
を
い
ち
ば
ん
に
採
る
か
と
いわれれば、筆者は躊躇なく（
「浪漫喜劇」のジャンルに属する）
『十二
夜』
を挙げ
る」
（一四三頁）
と言って、
そ
の最大の理由が
「全篇こ
れ
ほ
ど
（４）
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音楽的雰囲気に包まれた喜劇はない」そして「終始これほど多く美しい愛の叙情歌、小唄でちりばめられている喜劇は、シェイクスピアにもない」
（一四四頁）
 か
ら
だ
と、
意外に
も中野の浪漫主義的な側面を覗か
せ
ま
す。
（ただ、
「浪漫主義」なんぞには当たらん！と叱られるに違いないの
ですが
）
　
一方悲劇では、一章（第一六章）すべてを費やして『ロミオとジュリ
エット』を論じ、この特異な悲劇の主人公は、一般に思われているように悲運の二人で
は
な
く、
「真の主人公と
も
い
う
べ
き
は、
激し
い青春の情熱
そのもの」に他ならないと、有無を言わさぬ大家の清清しい発言。わたくしなど、生涯一度 いいので こう言い放ってみたいと思うことしきり。
（た
だ、
裏の台所事情を明か
せ
ば、
こ
の連載時は
と
も
か
く多忙を極め
ていて、以前に別用で書いた原稿の再利用という、実は窮余 一策なのでした。
）
　
さ
て話が喜劇か
ら悲喜劇な
ど他の
ジャン
ル
に移る
に
お
よ
び、
『シェイ
ク
スピアの面白さ』の「面白さ」という、この書物にとっていわば金科玉条的なコンセプトに、ようやく亀裂が入りはじめます。き かけは 翻訳の問題です。　　
 初期の「恋の骨折り損」
、「ヴェローナの二紳士」など、また……ロマ
ン
ス
と呼ば
れ
る悲喜劇
―
「シ
ン
ベ
リ
ン」
、「冬の夜話」
な
ど
は、
ど
う
も
日本で
は無理の
よ
う
で
あ
る。
前者は生々し
た言葉の
シャレ
の面白さ
が、
そのまま邦語にうつされないかぎり、興味は半減、いや、四分の三減するし、後者は、なんといっても作者創作力の混迷を含んでいるのだから、ぜひがない。
（一四七～四八頁）
『シンベリン』
、『冬物語』については、
「なんといっても作者創作力の混
迷を含んでいるのだから、ぜひがない」と一刀両断、ただ唖然とせざるをえないのですが、より深刻なのは『恋の骨折り損』等です。その面白さ
は
ひ
と
え
に
「生々し
た言葉の
シャレ」
の妙に
あ
る
だ
が、
惜し
む
ら
く
は、
そ
れ
を日本語に移し換え
る
の
が至難の業。
も
し
そ
れ
が叶わ
な
い場合に
は、
肝心の「面白さ」はほぼ味わうことができないとまで言うのです。さらに最後の作品と考えてよい『あらし』についても、劇作家「シェイクスピ
ア
の内的発展と関連す
る哲学的、
人生観的意義で
は」
、
翻訳を超え
て
わ
れ
わ
れ
の興味を惹き
そ
う
だ
が、
「さ
て日本語の舞台に
か
け
る
と
な
る
と、
ど
う
で
あ
ろ
う
か」
（一四八頁）
と、
ふ
た
た
び中野の判断は否定的で
す。
こ
の
「日本では無理のようである」という翻訳限界説は、
『シェイクスピアの
面白さ』という書物の少なくとも前半部には顔を出さなかったテーマだけに、読者はやや虚を衝かれた格好となります。　
い
ま
ま
で
シ
ェ
イ
ク
ス
ピ
ア
の「
面
白
さ
」
と
し
て
論
じ
て
き
た
こ
と―
①
イ
キイキした言葉の豊穣とセリフ 妙、②性格造形と心理表現の卓抜、③「現代物」
の精神、
④多様な
ジャン
ル
と
そ
れ
ぞ
れ
に特有の魅力な
ど―
こ
れ
ら
す
べ
て
が、
い
ま
ま
で
格
別
姿
を
見
せ
る
こ
と
の
な
か
っ
た「
原
作
と
翻
訳
」
の問題、つまり外国
文学受容にとってはいかにしても無視できない問題
のまえに、哀れなすすべもなくあえなく崩壊してしまう、そういう印象が拭え
な
い
の
で
す。
そ
れ
ば
か
り
か、
『あ
ら
し』
の例が示す
よ
う
に、
普遍的
価値と目される「哲学的、人生観的意義」までもが、日本文化 環境ではほとんど伝達不能だろうというのですから、事態は深刻です。　
さて、まことに言語と文化の壁は高く、幸運にもその壁を突き破って
伝わる部分がわずかあったとしても それは限りなく暗くまた頼り なら
な
い。
如是我聞な
ら
ぬ如是我観の文章と
し
て、
「ど
こ
ま
で
も
シェイ
ク
ス
ピアの面白さについて書くのであって シェイクスピアの偉大さ 深遠さについて書くので ない」という原則を掲げて始められた企画であった
に
も
か
か
わ
ら
ず、
そ
の
肝
心
要
の「
面
白
さ
」
が、
最
後
の
最
後
に
な
っ
て、
一枚岩では済まない状況 立ち至ってしま のです。　
果たせるかな、最終の第二三章のメイン
・
テーマは、まさに「文化の
壁
」
に
ほ
か
な
り
ま
せ
ん。
中野は言い
ま
す、
「か
り
に
も文化と
い
う
こ
と
に
な
ると、言語の壁をこえ、伝統的な感性、習俗、考え方等々 いったものを乗りこえて、別の風土に移されるということは 決 て簡単なことで
（５）
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は
な
い
……」
（
二
二
〇
頁
）。
今
日
で
は、
「
異
文
化
コ
ミ
ュ
ニ
ケ
ー
シ
ョ
ン
」
な
どと長ったらしく言う、あれです。しかし中野は、この認識から出発して、シェイクスピアの「面白さ」にかん て、互いに相反する二様の帰結を導き出すのです。彼 心は二つに分裂します。　
一方で
は、
「文化の壁」
の越え
が
た
き
を、
ど
う
に
も
な
ら
な
い一つ
の真理
と
し
て受け入れ
る諦観の道の選択を認め
ま
す。
シェイ
ク
ス
ピ
ア
の作品は、
はるか昔の異国の文物であり、それをわれわれは母国語への翻訳という手段を介してしか受容できないと るならば、当然 して原作に近づくことは恐ろしく困難であろう。そうだとするならば、それは「それだけの
こ
と」
（二二〇頁）
と
し
て、
直視し
て受け入れ
る以外に
す
べ
は
な
い。
し
かもそれは正しい見識にちがいない、 します。これはなにもシェイクス
ピ
ア
に限った
こ
と
で
は
な
く、
一般論と
し
て、
「わ
た
し
た
ち
の外国文学理
解
」
と
は、
そ
う
い
う
も
の
で
あ
る
し
か
な
く、
そ
し
て「
そ
れ
は
そ
れ
で
い
い
」
（二二一頁）
の
だ
と言 切る。
こ
の立場は、
や
や語弊が
あ
る
か
も
し
れ
ま
せ
んが、
「外国文学受容における民主主義」と呼ぶことができるでしょう。
シェイ
ク
ス
ピ
ア作品と
い
う遠い異国の
は
る
か昔の時代に書か
れ
た
も
の
を、
それがたとえ原典に忠実なものではなくとも、なるべく多くの人々に読んでもらい観て楽しんでもらうことは、ひとつの重要な有意義な行為であると認めることであり、これには異存のあろうはずがありません。　
し
か
し他方に
お
い
て、
『シェイ
ク
ス
ピ
ア
の面白さ』
と
い
う本の、
最終章
にいたって、あたかも掉
ちょう
尾び
の勇を奮うがごとくに、中野はまさに一八〇
度反対のことを言い出すのです。　
 さて以上、ひどく筆者は日本人の、そして筆者自身のシェイクスピアということを強調したようであるが、これもまた妙に夜郎自大のひとりよがりに取ってもらっては困る。あくまで日本人として読む、などということを大きな声で言 たが
、それは決して原作、つまり英語の
原文で読むシェイクスピアを軽んじて言った意味では決してない。む
0
しろ逆に、いささかキザな言い方になるかもしれぬが
00000000000000000000000
、やはりシェイ
000000
クスピアのほんとうの面白さは
00000000000000
、翻訳ではとうてい移しきれぬ
0000000000000
、原作
00
を
、しかも細かく
000000
、綿密に読むこと
0000000
（もちろん
0000
、機会さえあれば
0000000
、出
0
来不出来は別として
000000000
、舞台で見ることが大切であるのはいうまでもな
000000000000000000000
い
が
00
）、
で
な
け
れ
ば
な
ら
ぬ
と信じ
て
い
る
00000000000000
。
な
る
ほ
ど
そ
れ
も、
所詮本国人
並みにはまいらぬ外国人 英語力で読むより仕方ないのだが、それにしても、翻訳で読むよりは、はるかに生きたハツラツさが伝わってくることはたしかである。
（傍点髙田）
（二二二頁）
　　余りにもこれは唐突で、驚くべき発言といわねばなりません。自らここに告白し
て
い
る
ご
と
く、
「わ
た
し自身に面白け
れ
ば
い
い
の
だ」
と
い
う趣旨
のことを中野はしばしば繰り返してきました。しかし、その「わ
たし自
身にとって面白い」ところというのが一様ではなく、実は二種類の「面白
さ
」
に
分
裂
し
た
も
の
だ
と、
い
ま
さ
ら
な
が
ら
読
者
は
知
ら
さ
れ
る
の
で
す。
ひ
と
つ
は、
翻訳の問題が
ま
だ前面に出る
ま
え
の次元で
の
「面白さ」
、
つ
ま
り原作を読む
た
め
の訓練を受け
ず
と
も分か
る
「面白さ」
、
そ
し
て
お
そ
ら
く
西洋流の哲学や思想 は縁の薄 「面白さ」であって、それらは先に纏めましたように、①イキイキした言葉の豊穣とセリフ 妙 ②性格造形と心理表現の卓抜、③「現代物」の精神、④多様なジャンルとそれぞれに特有の魅力等々、すべてそのまま『シェイクスピアの面白さ』 いう書物の大半を構成しておりました。それ 対してひょっこり登場した今一つ
は、
「翻訳で
は
と
う
て
い味わ
え
な
い、
原作を、
し
か
も細か
く、
綿密に
読むこと」を通じてのみ味わえる「面白さ」であって、これ そ「ほんとうの面白さ であるとまで言 れ 。言うまでもなく、この「ほんとうの面白さ」を享受し
うる主体はといえば、抜群の英語力を誇る英文学
教授にしてシェイクスピアの専門家たる中野好夫以外のなにも でもあり
ま
せ
ん。
（つ
い
で
に言え
ば、
英語教師で
も
あ
る中野好夫以外の
な
に
も
の
でもない、ただこの場合は「心ない」ではなく「心ある」英語教師ですけ
れ
ど
も。
）
こ
の立場は、
先の
「外国文学受容に
お
け
る民主主義」
と呼ん
だ
も
の
と
の対比で言う
な
ら
ば、
「外国文学受容に
お
け
る貴族主義」
と呼ぶ
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ことができるのではないでしょうか。　
こ
こ
で
ち
な
み
に、
中野好夫の英語力に
つ
い
て、
言わ
ず
も
が
な
の確認を
し
ておくのも、まんざら無駄ではないように思います。もとより私自身とて実際に会ったことがないわけ すから、本当のところは分からないのですが、少なくともその著作と翻訳と知人の評を読んだ限りでは、ともかく恐ろしく英語がよく読めたとしか考えられません。原文が読める方で、
『ジュリアス
・
シーザー』
、『ヘンリー四世』
（第一部
・
二部）
、『ヴェ
ニスの商人』
、『ロミオとジュリエット』の中野訳のいずれかを読まれた
人も多いと思いま ので、中野の英語 力量に んして、いずれ贅言は無用と思います。とくに『ヘンリー四世』については、研究社 小英文学叢書の注釈ならびに岩波文庫の翻訳 あり、これ は（私 どが言のもなんですが）秀逸そのもの。加えて、一時期中野が血道をあげたアラ
ビ
ア
の
ロ
レ
ン
ス
こ
と
Ｔ
・
Ｅ
・
ロ
レ
ン
ス
の『
知
恵
の
七
柱
』
の
翻
訳
に
ま
つ
わるエピソードが、中野における英語の読みというもの 如何 るものであったかを、よく物語ってきわめて感銘深い。す わち ある出版社から依頼されて「ポツポツ二百枚あまりはやっ みたが いまだにそのま
ま
Ｓ
社の金庫の中で眠って
い
る
は
ず
だ。
／理由は
き
わ
め
て簡単で
あ
る。
ただ横のものを縦に直すだけなら なんとかわたしの語学力でもできぬことはないと思う。だが、この本は、いわばロレンスがそ 魂を賭けた作品だ 考えてよい。……魂を賭けた作品は、やはり 魂を移すだけの
翻
訳
で
な
け
れ
ば
な
ら
ぬ
」。
か
く
し
て「
投
げ
出
し
て
し
ま
っ
た
」
そ
う
な
の
です。しかも、これがすでに百戦錬磨の名翻訳家の口から出た言葉 あることを思うとき その英文の読みというも が、いかに凄まじいまでに洗練されたものであるか、お そ見当がつくというものであり しょう。
（読み
は宜し
い
と
し
て、
話す書く
ほ
う
は
ど
う
か
と訝
いぶか
し
く思わ
れ
る向き
には、スタ
ンフォードでの教授経験に触れた「翻訳雑話」
（『英文学夜ば
なし』所収）を参照されたい。
）
　
か
く
し
て、
「シェイ
ク
ス
ピ
ア
の面白さ」
を巡って、
中野の心に
く
す
ぶっ
ていた分裂は、さいごに露呈するに至ったのでした。問 べきは 何故
こうなったのか、この分裂はいったいどこから来るのか、古い世代に属する方々であれば「こんな中野に誰がした？」と口ずさむところでありましょう。この問題に対する答えを得るには、さまざまな糸口があるかと
思
い
ま
す
が、
ひ
と
つ
の
ヒ
ン
ト
は、
『
シ
ェ
イ
ク
ス
ピ
ア
の
面
白
さ
』
の
連
載
をしていたのと同時期に中野がどのような活動を ていた をみ こによって、見出されるのかもしれませ 。といいますのも、 の「面白さ」 見る「分裂」はどうみて 根が深いものであり、およそ広く彼の生き方そのものに、あるいは大げさに言えば、彼 実存そのものに深根差す何か 通じるものがあるに違いないと予想されるからで 。　
そこで、連
載執筆時（一九六五年～六六年）の彼の行動はいかに、と
問う
こ
と
に
な
る
わ
け
で
す
が、
こ
れ
に関し
て
は目下の
と
こ
ろ
『中野好夫集』
（
筑
摩
書
房、
一
九
八
五
）
第
八
巻
に
付
さ
れ
た「
著
作
目
録
」
に
頼
る
し
か
あ
り
ません。その文字通り膨大な目録に目を通 ますと、彼が毎年というより毎月のように夥しい数の文章を生産 続けてい 有様がよく分 ります。なかでも当該年のうち特に一九六五年の目録からは、六月 九月と矢継ぎ早に二冊の本が出されているのに注目せざるをえ せん。六月には新崎盛暉と
の共著に
な
る
『沖縄問題二十年』
（岩波新書）
が出さ
れ、
九
月
に
は
単
著
の『
私
の
憲
法
勉
強
　
嵐
の
中
に
立
つ
日
本
の
基
本
法
』（
講
談
社
現
代新書）が続きます。つまり、この頃の中野は「シェイクスピアの面白さ」をめぐって連載を継続する一方、同時に沖縄問題と憲法問題という二大課題に取り組んでいたわけです。言うまでもなく、沖縄問題と憲法問題は、大戦後の日本が抱えていた、そして
二一世紀となった今日のわ
れわれも、なお殆ど全く同様に、そして相 変わらず根本的解決を見ることなく抱え続けている、二つの大問題 ほかなりません。　
い
ま
こ
こ
で、
沖縄問題と憲法問題に
た
い
す
る中野の立ち位置に
つ
い
て、
詳しく述べる事はできませんし、またその必要もないと思いますが、とりあえず便宜的に沖縄問題に絞って中野 ど ように関わ ど よな活動をしたかについて、その わりだけでも外延的に述べておくべきかと思います。ご案内のとおり、沖縄問題にかんしては、中野は筆ばか
（６）
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りでなく行動をもって精力的に活動を展開しました。まさにルネサンス的
な「
瞑
想
的
生
」
vita contem
plativa
と「
行
動
的
生
」
vita activa
の
双
方
に
わ
た
る
「万能の人」
hom
o universalis の体現で
す。
沖縄問題は、
英文学や
シェイ
ク
ス
ピ
ア研究の
よ
う
に社会の特定の人々を対象と
す
る
の
で
は
な
く、
社会にあまねく係る政治問題ですから、中野は一般に訴えかける啓発的な書物を、いわば弟子 もあり盟友の新崎盛暉と共同で、世に問うことか
ら始め
た
の
で
し
た。
す
な
わ
ち一九六五年に
『沖縄問題二十年』
（岩波新
書）を、つづいて五年後の一九七〇年にはその拡充版の『沖縄
・
70年前
後』
（岩波新書）を、さらに増補して一九七六年には『沖縄戦後史』
（岩
波新書）を出しました。今日、沖縄問題についての簡便で標準 なテキス
ト
を得よ
う
と
す
る
な
ら
ば、
新崎盛暉
『沖縄現代史』
（岩波新書、
二〇〇
五）に就くのがおそらく常道だと思い
ますが、まさにその本の大元
・
土
台は、ほかでもない一九六五年に中野の ニシアティヴで始められた共著
『沖縄問題二十年』
に
あった
の
で
す。
そ
れ
だ
け
で
は
あ
り
ま
せ
ん。
そ
れ
ら
すべての発端は、遡ること一九六〇年の昔に 中野が私財を投げ打って設立した小さな「沖縄資料センター」に始まります（現在は法政大学付設）
。
そ
こ
を拠点と
し
て、
す
な
わ
ち沖縄問題に関連す
る
さ
ま
ざ
ま
な資料を
精力的に収集し整理したのです。その成果の一端は、大判二段組七六五ページ
に
も
お
よ
ぶ
『沖縄
―
戦後資料』
（日本評論社、
一九六九）
と
なっ
て残さ
れ
ま
し
た。
そ
の
ほ
か
に
も一九七二年に上梓さ
れ
た
『沖縄と私』
（時
事通信社）は、すでに沖縄問題の古典とされております。すなわち、実証（考証）主義者としての中野好夫 見識 行動力により、沖縄問題はその基礎資料が用意され、文明批評家と て 中野好夫 構想力によって、戦後沖縄史が初めて書かれた、といって過言ではない です。　
そろそろ話題的に笑いがとれなくなりましたので、お開きにむけてラ
ストスパートしたいと思います。最後 問うべきは、 ぜ は沖縄問題の
よ
う
な政治社会問題に身を挺し
て取り組ん
だ
の
か、
と
い
う
こ
と
で
す。
人間の
す
る
こ
と
で
す
か
ら、
要因は
さ
ま
ざ
ま
で
あ
り、
も
と
よ
り
こ
れ
と
いって
名状しがたい、しかしひとつの明らかなきっかけは、終戦直前 あの悲
惨な沖縄戦が戦われた際に、その地の知事の任を引き受けることになった島田叡（あきら）という人物がいたということです。たまたま の高潔な人物は、旧制三高時代に中野が属していた野球部の一年先輩だったのです。伝記をこよなく愛する中野は 島田を個人的に知り尊敬していたこともあって、沖縄戦における島田の言動について調査すると、一九五六年（二月号）の『文藝春秋』に「最後 沖縄県知事」という記事を書き上げました。　
要するに、あの大戦を体験して生き残り、敗残の身にあって大戦の悲
惨さを再三確
認して、なお良心の呵責に忍びないといった運命を背負っ
た世代の一人と
し
て、
中野は生き
な
け
れ
ば
な
ら
な
かった
と
い
う
こ
と
で
す。
も
ち
ろ
ん、
こ
の
よ
う
な
軽
い
表
現
で
は
と
て
も
表
現
で
き
な
い
ほ
ど
の
重
み
を
もった事態にほかならないわけですが 中野好夫の場合には、その精神的バックグラウンドとして、自身大学入学を境としてキリスト教を棄てたとはいえ、熱心なキリスト教徒であったらしい母親譲りの強烈な正義観を受け継ぎ、加えて英文学をはじめとする西洋の文 をとおして、おそらくは西欧流の市民とか個人 いうものに通じる反骨精神や批判精神を身につけていたのでしょう、いわゆる戦争責任というものに対する受け止めかたがおよそ尋常 なく、きわめて透徹したものであった。これは想像するにあまりあるところです。　
日中戦争から太平洋戦争に至るあの暗い時代、中野は東京帝国 学助
教授（一九三五～四七）であっ わけです。後 その時分のことを回顧するに、た
しかに積極的に体制擁護はしなかったとはいえ、しかし体制
批判もまた等しくこれを積極的にするこ はなかっ 、と言っております。戦後、このことを中野は徹底 反省し、心から悔いた。そし 二度とあのような戦争をしない国にしなければならないと深く思 をいたし、そのために出来る限りの と しようと心に決める。 かも心底悔いるだけでなく、身をもって行動しなければ意味がな 思った。かくして決行されたのが いっとき世間 驚かせ騒がせた、一九五三年の東大教授辞任の挙でし
（７）
（８）
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東
大
教
授
を
ち
ょ
う
ど
五
〇
歳
で
辞
め
て、
な
に
を
始
め
た
か
と
い
い
ま
す
と、
まずは雑誌『平和』の編集責任者となって、社会評論活動の緒に就きます。爾後、従来にも増して、まさに水を得た魚のごとく、評論活動 邁進す
る
こ
と
に
な
り
ま
す。
東大教授を辞任し
た
ま
さ
に
そ
の年
（一九五三年）
の六月に
は、
『サ
ン
デー毎日』
誌上で
「話の広場」
と題し
た対談も
の
の
シ
リーズを開始するのですが、その前宣伝にこうあります。　　
 中野好夫氏は、
明治三十六年愛媛県に生れ、
三高、
東大英文科を経て、
昭和十年東大文学部助教授、同二十三年教授となり、去る二月大学教授では飯が食えぬ、たとい食えても子供の教育まではとても出来ぬとの理由を発表して退職 話題を投じた人ですが、その心 、堅くるしい公務員のカミシモをぬいで 自由な立場で物がいいたいということにあります。そこで、教壇から降りて、話の広場に出て、各層の人たちと話合い、腹蔵していたことなどをずばりとや
ってもらったらとい
う次第。
　この編集者作成になる前文につづいて、中野の短い予告文があるのですが、
そ
の
タ
イ
ト
ル
は
な
ん
と
も象徴的な
こ
と
に、
「学園か
ら公園へ」
と
なっ
て
お
り
ま
す。
「ア
カ
デ
ミ
ズ
ム
か
ら
ジャーナ
リ
ズ
ム
へ」
あ
る
い
は
「象牙の塔
から社会評論活動へ」という方向転換の確認にほかなりません。　「むすび」です。
『シェイクスピアの面白さ』では、一枚岩であると思
われた「面白さ」が、しまいには二極分化して意識されるにいたる、とい
う
の
を
見
ま
し
た。
二
極
分
化
は、
先
に
見
ま
し
た
よ
う
に、
「
民
主
主
義
」
的
に
一
般
に
開
か
れ
た「
面
白
さ
」―
中
野
の
い
わ
ゆ
る「
芝
居
の
面
白
さ
」―
が一方にあるとすれば、他方には「貴族主義」的 少数の専門家のみの「面白さ」
―
原作を綿密に読ん
で味わ
う
「ほ
ん
と
う
の面白さ」
―
が対
峙します。中野のシェイクスピア
・
ワールドにおけるその矛盾が、どこ
からくるのだろうかという問いを通じて、シェイクスピア学者あるいは英文学者以
外の中野の活動を、垣間見ようと試みました。そこで見えた
のは、彼の人生の大きな節目にあたる戦争体験とその清算ということでした。そしてその延長線上に、五〇歳を迎えた中野が一九五三年に敢行し
た東大教授辞任で
し
た。
英文学教授か
ら
ジャーナ
リ
ズ
ム
へ。
「教壇か
ら
降りて、話 広場に」
。さらに自ら『サンデー毎日』誌上に言うように、
「
学
園
か
ら
公
園
へ
」。
す
な
わ
ち、
「
貴
族
主
義
」
的
な
少
数
の
専
門
家
の
み
が
独
占
す
る「
面
白
さ
」
か
ら、
「
民
主
主
義
」
的
に
一
般
に
ひ
ろ
く
開
か
れ
た「
面
白
さ」へ。　『シェイ
ク
ス
ピ
ア
の面白さ』
に見ま
し
た
「面白さ」
の二極化、
す
な
わ
ち
貴族主義的と民主主義的との趣味の分裂は、中野の人生行路 運命的に兆
し
た
二
極
分
化、
す
な
わ
ち「
学
園
か
ら
公
園
へ
」
と
い
う
生
き
方
の
決
断
に、
きれいに呼応します。分裂を引き起こした矛盾は、 行路の時間軸で決断となって現れた。おそらくこう見て間違いはないと思いますが、今一歩踏み込んで見ますと、分
裂と決断の断面を一つにつなぎとめる一つ
の幹のようなものが中野には存在するのではないかと思える です。そう考えてよい決定的な手掛かりが、すでに引いた、あの翻訳民主主義から原作貴族主義へ一八〇度転回し
て
み
せ
た件り
に見出し
う
る
と思い
ま
す。
　　
 やはりシェイクスピアのほんとうの面白さは、翻訳ではとうてい移しきれぬ、原作を、しかも細かく、綿密に読むこと（もちろん、機会さえあれば、出来不出来は別として、舞台で見ることが大切であるのはい
う
ま
で
も
な
い
が
）、
で
な
け
れ
ば
な
ら
ぬ
と
信
じ
て
い
る。
な
る
ほ
ど
そ
れ
も、所詮本国人並みにはまいらぬ外国人の英語力で より仕方ないのだが それにしても 翻訳で読むよりは、はるかに生きたハツラツ
0000000000000000000
さが伝わってくる
00000000
ことはたしかである。
（傍点髙田）
ここにある「ハツラツ」という言葉は、例の「現代物」精神をめぐって中野が語ったところを思い起こさずにはおきません。シェイクスピアの原作の翻訳
に際し
て
は、
「相当思い切って、
生き
た現代語に
す
る
の
で
な
け
れば、とうてい移しきれないピチピチした生命力 ハツラツたる精神が
（９）
135
あ
る」
（八四頁）
と中野は言って
お
り
ま
し
た。
つ
ま
り、
ほ
か
な
ら
ぬ
「ハ
ツ
ラ
ツ
た
る
精
神
」
は「
貴
族
的
原
典
主
義
」
と「
民
主
的
翻
訳
主
義
」
を
貫
い
て、
対立する両者を一つとするのです。　
ここにおいて、われわれは観点の転換を迫られることになります。す
なわち、中野に窺われる分裂と決断は、実は「ハツラツたる精神」という一つの実存的在りようの二 の発現であったと見るべきでものなのではないか、という発想の転換 迫られるの す。も よりこれを説得的に論じようとすれば、初期 中野の著作から説き起こす必要が生じますので、すでに「む び」に至った状況ではどうしようもありません。教師
と
し
て
は、
「
結
論
部
で
新
た
な
こ
と
を
述
べ
て
は
い
け
な
い
」
と
常
々
学
生
に
言っている手前、 ん もばつの悪い話ですが、最後に発想の転換、つまりヒラメキが起こってしまったのですから、これを蔑ろ するわけにはいきません。仮定的結論という座り 悪い ちですが、この
に
纏めることをお許しいただきたい。　「学園」
か
ら
「公園」
へ
と
い
う、
人生行路に
お
け
る中野の転身は、
彼の
実存の深みにおいては断絶ではなく 根幹にうごめく「ハツラツたる精神」の分岐であった 考える方がおそらく正 いのではな と思います。
「学園」での瞑想的ハツラツは、
「公園」における活動的ハツラツな
しでは十全たりえない。もちろん、分裂と決断のダイナミズムは留まます。そしてまさにそれ らばこそ、なお っ う中野好夫という 在を全的に魅力的たらしめて止まな 、 う思います。彼に って そ翻訳
・
上演を愉しむ民主的シェイクスピアと、その原典の醍醐味を味わ
う貴族的シェイクスピアは、ハツラツた 「現代物」の精神においてつでありえたのでしょう。　
このような学園的ハツラツと公園的ハツラツの相即不離は、結局、沖
縄問題に取り組んだときにも、ある種の逆転現象で あり すが、同様の事態をもたらしまし 。すなわち、
沖縄問題という優れて「公園」的
事
象
に
も
か
か
わ
ら
ず、
「
資
料
セ
ン
タ
ー」
と
い
う
実
証
主
義
に
裏
打
ち
さ
れ
た
「学園」的営為を産み落としたのです。
「公園」に雄飛すれども、
「学園」
的ハツラツの忘れ難し、と言ったところでしょうか。　
ついこのあいだ、二〇一六年はシェイクスピア没後四〇〇年の節目と
いうことで、世界中でさまざまなお祭が催されました。わが日本シェイクスピア協会は 残念ながら国際的に目立った行事ができませんでしたが、それでも本日のように、協会主催のシェイクスピア祭にはこうして大勢の方々にお越しいただいており す。シェイクスピアに夢中とい方々の如何に多 か、大 に勇気付け れるところであります。シェイクスピア協会が、シェイクスピア学会ではなく、あくま 協会であることの重要性を如実に語るものでもあります。もし学会が「学園」を母体とするものであるとすれば、われらがシェイクスピア協 は、もとも「公園」へと開
かれた団体でありました。まさに、
「学園」と「公園」は
一つの精神に貫かれて完成するという中野好夫の姿勢と精神が 或る意味で、ゆくりなく 実現していると言うことができましょう。皆さんなかで、もしこれから中野好夫の『シェイクスピアの面白さ』をお読みになる、あるいは再読してみようとお思いの方が られましたら、同時に是非「沖縄問題」にかんする中野好夫 著作もお読みください。そこにこそ、中野好夫のシェイクスピア的こころがあ のです ら。 
（了）
注（１）
 本
稿
は
二
〇
一
七
年
四
月
二
二
日
に
明
治
大
学
で
開
催
さ
れ
た「
シ
ェ
イ
ク
ス
ピ
ア
祭
」（
日
本
シ
ェ
イ
ク
ス
ピ
ア
協
会
主
催
・
日
本
英
文
学
会
共
催
）
に
お
け
る
講
演「
《
シ
ェ
イ
ク
ス
ピ
アの面白さ》とは何か」の改訂版である。
（２）
 も
の
の偶然と言お
う
か、
わ
た
く
し
の講演の後に月日を
あ
ま
り置か
ず
し
て、
講談社
学術文庫か
ら復刻版が出さ
れ
た
が、
一向に話題に
も上ら
な
い
の
は、
甚だ残念で
あ
る。
だ
が
そ
れ
に
つ
け
て
も気に
な
る
の
は、
中野好夫を愛す
る読者で
あ
れ
ば必ず心に
留
め
て
い
る
は
ず
の
中
野
最
期
の
言
葉、
「
死
後
も、
こ
の
種
の
選
集、
私
集
は
出
さ
な
い。
要す
る
に死後出版、
新出版は
な
い」
（『中野好夫集』
第十八巻、
筑摩書房、
一九八
五）をどこまで気にかけていたのであろう 。
（３）
 『シェイ
ク
ス
ピ
ア
の面白さ』
、
新潮選書、
一九六七、
四頁。
以下、
引用は
す
べ
て
こ
れに拠り、引用文の後に頁数を記す。
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（４）
 「
ル
ネ
サ
ン
ス
」
に
つ
い
て
中
野
が
書
い
た
文
章
は
多
数
に
の
ぼ
る
が、
「
意
欲
を
孕
む
文
学
」
（
一
九
三
六
）
が
短
い
な
が
ら
秀
逸
で
あ
り、
ま
た
文
学
を
越
え
て
彼
の
生
き
方
の
支
柱
の
よ
うなものを示している、とわたくしには思える。
（５）
 こ
の
章
の
冒
頭
の
断
り
書
き
に
こ
う
言
う。
「
先
月
は、
急
に
し
ば
ら
く
海
外
へ
出
る
こ
と
が
あって、
と
う
と
う休載さ
せ
て
も
ら
う
こ
と
に
なった。
さ
て今月も帰って
か
ら、
身辺
に
ど
う
に
も
な
ら
な
い
所
用
が
重
な
っ
て、
ま
た
し
て
も
本
庄
さ
ん︹
『
学
燈
』
編
集
人
︺
に
ご迷惑を
か
け
る
こ
と
に
なった。
そ
こ
で以下は、
目下劇団
「雲」
が
「ロ
ミ
オ
と
ジュ
リ
エット」
を上演し
て
い
る機会に、
現代演劇協会機関紙
「雲」
に書い
た
も
の
で
あ
る。
多少の加筆は
し
た
が、
編集部の了解を願って、
だ
い
た
い
そ
の
ま
ま転載さ
せ
て
い
た
だ
く
こ
と
に
し
た
」。
い
く
ら
な
ん
で
も
勝
手
が
過
ぎ
る
と
言
わ
ざ
る
を
え
な
い
が、
そ
の年
（一九六五）
の
『展望』
一一月号掲載の
「ガ
ン
・
セ
ン
ター入院始末」
を覗け
ば、
七月末に舌ガ
ン
の疑い
が
で
た
も
の
の、
幸い二日入院を経て
「白」
と
なった
こ
と
が語ら
れ
て
お
り、
こ
れ
が
「身辺に
ど
う
に
も
な
ら
な
い所用」
と知る。
し
か
し
お
そ
ら
く
そ
れ
だ
け
で
は
な
く、
前後し
て都議選あ
り、
憲法問題あ
る
い
は沖縄問題あ
り
と、
例によって八面六臂の活躍もあろう。
（６）
 「読書遍歴から」
、『英文学夜ばなし』
（新潮社、一九七一）所収。
（７）
 文
学
者
・
批
評
家
と
し
て
の
中
野
は
ま
ず
徹
底
し
た
実
証
主
義
に
立
つ。
た
と
え
ば
そ
れ
は、
大業『徳富蘆花健次郎』によく看て取ることができる。
（８）
 母
親
の
キ
リ
ス
ト
教
へ
の
帰
依
に
つ
い
て
の
強
烈
な
印
象
は、
『
主
人
公
の
い
な
い
自
伝
　
あ
る
城
下
町
で
の
回
想
』（
筑
摩
書
房、
一
九
八
五
）
に、
戦
後
に
爆
発
し
た
批
判
精
神
に
つ
い
ては特に『怒りの花束』
（海口書店、一九四八）を参照。
（９）
 『サンデー毎日』六月七日、五三頁。
137
